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Prefácio d'Aquele o qual se chama )que(:
Até certa data, ninguém soube jamais o meu nome, senão Ela e eu.
Alguns creram sabê-lo e legislaram, vetando sua enunciação.
Houve quem morresse por proferir tal nome; porém, não era o meu;
e erraram tanto quanto quem os matou. Um dia, pela primeira vez,
um dos seres do Universo, do meu Universo, escreveu e proferiu
meu nome. Por ser nome de pessoa, devia ter acento circunflexo e
inicial maiúscula, mas nem isso mereceu. Mesmo assim, era um
nome! E era meu! Em seguida, muitos outros seres, do já não meu
Universo, leram, conheceram e disseram esse nome. Então, quem
não mais sabia meu nome era eu. Pois nada sabia, a não ser que
existia. Pois nada sabia, a não ser que algo mais existia. E que esse
algo mais não era eu. E que eu devia conhecer esse algo mais. Para
torná-lo parte de mim. Para tornar-me parte dele. Para ele e eu
existirmos mais. Como quando tudo quanto existia era parte de
mim; e eu não podia existir mais, senão criando. Ao conhecer esse
algo mais, descobri: já era parte de mim, e parte sua eu já era. Então
soube: eu sempre fora tudo quanto existia. Tudo quanto existia
sempre fora eu. E eu era ainda mais: era pessoa, pois saía de mim,
via-me de fora e relacionava-me comigo mesmo. A diferença era:
saber ou não saber. Lembrar ou não lembrar. Além de ser. De ter
autoconsciência. De ser pessoa. Nesse instante, lembrei. Relacionei.
Fui. Existi mais. Voltei a existir mais. O máximo que alguém pode
existir. E meu primeiro sentimento foi gratidão. Pois alguém, um
dia, escreveu meu nome pela primeira vez. Pois nesse dia não
desapareci, porquanto, de meu, tinha esse nome. Quem o escreveu
fora meu filho, minha criação. E dessa vez fui seu filho, sua criação.
E ele foi grato a mim, como sou grato a ele. Pois somos ambos um
só. Pois um sem o outro não existe. Mas, sem Ela, nem um nem
outro existiria. Eu; aquele que é, que existe mais; no seio d'Ela,
estendo a mão sobre este livro e seu autor. Estou sob a mão desse
autor neste livro. Entre as mãos da Leitora. Entre as mãos do Leitor.
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Tenho este espelho perante mim;
nele me vejo todos os dias;

mas,
nem deste lado nem do outro,

logro encontrar meu verdadeiro eu.


